iCosas de franceses!

[Cuento - Texto completo.]

Miguel de Unamuno

(Un cuento disparatado)

Es cosa sabida que nuestros vecinos los franceses son incorregibles cuando en nosotros se
ocupan, pues lo mismo es en ellos meterse a hablar de Espafia que meter la pata.

A las innumerables pruebas de este aserto afiada el lector el siguiente cuento que da un
francés por muy caracteristico de las cosas de Espafia, y que, traducido al pie de la letra,
dice asi:

Don Pérez era un hidalgo castellano dedicado en cuerpo y alma a la ciencia, y a quien
tenian por modestisimo sus compatriotas.

Paséabase las noches de claro en claro y los dias de turbio en turbio, enfrascado en el estudio
de un importante problema de quimica, que para provecho y gloria de su Espafia con honra
habia de conducirle al descubrimiento de un nuevo explosivo que dejara inservibles cuantos
hasta hoy se han inventado.

El lector que se figure que nuestro don Pérez no salia del laboratorio manipulando en él
retortas, alambiques, reactivos, crisoles y precipitados dard muestras de no conocer las
cosas de Espafia.

Un hidalgo espafiol no puede descender a manejos de drogueria y entender de tan rastrero
modo la excelsitud de la ciencia, que por algo ha sido Espafia plantel de te6logos.

Don Pérez se pasaba las horas muertas, como dicen los espafioles, delante de un encerado
devanandose los sesos y trazando formulas y mas féormulas para dar con la deseada. De
ningdn modo queria manchar sus investigaciones con las impurezas de la realidad;
recordaba el paso aquel en que los villanos galeotes apedrearon a don Quijote y no queria
que hicieran lo mismo con él los hechos. Dejaba a los Sanchos Panzas de la ciencia el
mandil y el laboratorio, reservandose la exploracion de la sima de Montesinos.

Quede el proceder por tanteos para los que viven en tinieblas y no han nacido, como la
inmensa mayoria de los espafioles, en posesion de la verdad absoluta o la han dejado perder
por su soberbia.

Al cabo de tanta brega dio don Pérez con la deseada formula, y el dia en que ésta se hizo
publica fue de regocijo en toda Espafia. Hubo colgaduras, cohetes, gigantones y, sobre todo,



combates de toros. Las charangas alegraban las calles de las ciudades tocando el himno de
Riego.

Las Cortes decretaron coronar de laurel en el Capitolio de Madrid a don Pérez, asi que
hiciera volar el Pefién de Gibraltar con todos sus ingleses, o cuando menos la gran montafia
del Retiro, de Madrid.

Adornando las paredes de zapaterias y barberias de los pueblos y en no pocos hogares
aparecia entre nimeros de La Lidia el retrato de don Pérez, junto al de Ruiz Zorrilla unas
veces Yy al del pretendiente don Carlos otras. A un nuevo aguardiente anisado le bautizaron
con el nombre de «Anisado explosivo Pérez».

No faltaron, sin embargo, Sanchos y socarrones bachilleres que trataban de echar jarros de
agua fria al popular entusiasmo, pero desde que aparecieron en los periodicos escritos del
eminente gedmetra don Lopez y del no menos eminente tedlogo don Rodriguez, rompiendo
lanzas a favor del nuevo explosivo Pérez, los descontentos se redujeron al silencio pablico
y a la lima sorda.

Llego el dia de la prueba. Todo estaba dispuesto para hacer volar una colinilla, situada en
las llanuras de la Mancha, y no faltaron animosos creyentes que se comprometieron a dar
fuego a la mecha en compafiia de don Peérez.

Cuando la mecha empez6 a arder, un formidable «jolé!, jolé!» de la multitud, que desde
lejos contemplaba la prueba, y algunos palidecieron.

Y cuando el fuego llego al explosivo, se oy6 un ruido semejante a un trueno, se levant6 una
gran polvareda, y al disiparse ésta aparecio la figura de don Pérez radiante de esplendor. La
multitud le aclamo frenética, dio vivas a su madre y a su gracia, y le llevaron en brazos
como sacan a don Frascuelo de la plaza cuando mata un toro segun las reglas de la
metafisica tauromaquica. Y por todas partes no se oia mas que: jOlé! jViva Espafia con
honra!

Los periddicos hicieron su agosto.

Unos aseguraban que el cerro se habia hecho polvo, otros mostraban cicatrices de golpes
que recibieron de los pedazos en que se deshizo; pero algunos dias después se aseguraba
que unos pastores habian visto al cerro en el mismo sitio que antes, y cuando se confirmé
esta noticia se levantd la gran polvareda de indignacién popular.

Era imposible el caso; el cerro tenia que haber volado, porque eran infalibles las formulas
del encerado de don Pérez.

Era una mano aleve que habia mojado el explosivo, la mano de un maligno encantador
enemigo de don Pérez y envidioso de su fama.

Este encantador, sucediendo el caso en Espafia ya se sabe cual tenia que ser: el Gobierno.

La opinidn pablica se pronuncio contra éste en los cafés y las tertulias, y los periddicos
hicieron resaltar la desatentada conducta del maligno encantador, que se empefiaba en vivir
divorciado de la opinion publica, tan perita en quimica como es en Espafia, sobre todo



después de ilustrada por el eminente gedmetra don Ldpez y el no menos eminente tedlogo
don Rodriguez.

En aquella campafa se recordd a Colon, a Cisneros, a Miguel Servet, a los tercios de
Flandes, el Salado, Lepanto, Otumba y Wad-Ras; los tedlogos de Trento y el valor de la
infanteria espafiola, que con él hizo vana la ciencia del gran capitan del siglo. Con tal
motivo se insistid una vez més en la falta de patriotismo de aquellos que no querian mas
que lo extranjero, habiendo mejor en casa, y se recordd al pobre don Fernandez,
arrinconado y desconocido en su ingrata patria, y celebradisimo fuera de ella; el pobre don
Fernandez, cuyos libros en Espafia tenian que tomarlos las corporaciones mientras eran
traducidos a todos los idiomas cultos, inclusos el japonés y el bajo breton.

El pobre don Pérez, perseguido por follones malandrines, tratd de vindicar la honra de
Espafia, y como se proponia demostrar la eficacia del explosivo, con el que habia de volar a
Gibraltar y desenmascarar al Gobierno, le presentaron candidato a la diputacién a Cortes.
Las Cortes son la academia en que se reunen a discutir todos los sabios de Espafia,
asamblea que, siguiendo las gloriosas tradiciones de los Concilios de Toledo, hace a pluma
y a pelo, ya de Congreso politico, ya de Concilio en que se dilucidan problemas teoldgicos,
como sucedid alla por el 69.

En cuanto los admiradores de don Pérez presentaron su candidatura, el eminente toreador
don Seforito, viviente ejemplo del consorcio de las armas con las letras, sinti6 arder su
sangre, y al salir de un combate de toros en que arrebatd al publico estoqueando seis
colombinos con la més castiza filosofia, se fue a un mitin y volvié a arrebatarle con un
discurso en favor de la candidatura de don Pérez.

So6lo en la pintoresca Espafia se ven cosas semejantes. Después de brindar por la patria
desplegd don Sefiorito el trapo, dio un pase a Espafia con honra, otro de pecho a Gibraltar y
sus ingleses, uno de mérito a don Pérez, sostuvo una lucidisima brega, aunque algo bailada,
acerca de la importancia y caracter de la quimica, y, por fin, remat6 la suerte dando al
Gobierno una estocada hasta los gavilanes.

El publico gritaba jole tu salero!, y pedia que dieran al tribuno la oreja del bicho, uniendo
en sus Victores los nombres de don Pérez y don Sefiorito.

Alli estaban también el gran organizador de las ovaciones, el Barnum espafiol, el
popularisimo empresario don Carrascal, que se proponia llevar en una tournée por Espafia
al sabio don Pérez, como se habia llevado ya al gran poeta nacional.

El buen don Pérez se dejaba hacer, traido y llevado por sus admiradores, sin saber en qué
habia de acabar todo aquello.

Pero ni la elocuencia tribunicia del toreador don Sefiorito, ni la actividad del popularisimo
don Carrascal, ni la proteccion del gran politico don Encinas movieron al Gobierno
espanol, que siguidé comiendo el turrén a dos carrillos y sordo a las voces del pueblo, segun
es su costumbre.

i Y todavia sigue en pie el Pefion de Gibraltar con sus ingleses!

* * *



Convengamos en que sélo un francés es capaz, después de ensartar tal cumulo de
disparates, sobre todo el de presentarnos un torero de tribuno en favor de la candidatura a
diputado de un sabio; s6lo un francés, decimos es capaz de dar tal cuento como
caracteristico de las cosas de Espafa. jCosas de franceses!

Pero sefior, ¢cuando aprenderan a conocernos nuestros vecinos, por lo menos tanto como
nosotros nos conocemos?



